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Los dos se subieron en una de tantas esquinas del Centro; uno se sentó al lado de 

una señorita y el otro acaparó todo el asiento donde estaba la ventanilla abierta. Con su 

llegada quedaba así completo el autobús que los llevaría a Matamoros. Los dos vestían con 

ropa holgada, con cachucha, uno tenía tatuada la cara con una gota verde deslizándose por 

el ojo. Antes de que el autobús tomara la carretera, hizo su última parada en un centro 

comercial. Subió solamente una señora cargada de bolsas y se fue a sentar junto a uno de 

los malvivientes. La señora, por su apariencia y por sus maneras de hablar, parecía una de 

esas mujeres de “alta sociedad” que salen en los periódicos de sociales;  aunque uno se 

puede preguntar  inmediatamente  porqué siendo una dama de categoría  se  transporta  en 

rutas urbanas, pero así sucede en una ciudad donde a todos emociona la tentadora llegada 

del progreso, como en las grandes capitales.

Una vez en camino, y cuando el autobús adquirió cierta velocidad, el aire que se 

colaba por la ventana estropeaba el peinado de la dama se sociedad. La mujer se movía 

incómoda, protegía su pelo y cambiaba de posición en su mismo sitio, pero no se decidía a 

pedir al joven que cerrara la ventana: El tipo aquel tenía su cabeza afuera, echando piropos 

a todas las muchachas que veía; cantaba de vez en cuando unas cumbias y casi gritaba al 

platicar con  su acompañante.

La señora finalmente se decidió a hablar:

—¿Podría ser tan amable de cerrar la ventanilla, joven? —pidió la dama.

El  malandro  cerró  la  ventanilla  de  golpe  sin  decir  nada.  Todos  los  pasajeros 



quedaron  sorprendidos  ante  la  actitud  tan  servicial  del  muchacho  que  contrastaba 

totalmente  con  su  apariencia,  pues  es   bien  sabido  o  aceptado  generalmente  que  los 

pandilleros, como aquel joven, hacen y deshacen de acuerdo a su antojo, no respetando la 

ley ni las imposiciones morales de la sociedad.

—Gracias, joven, qué amable de su parte. Es muy bueno saber que todavía existe 

gente educada como usted.

De pronto,  los  ojos  del  pandillero se abrieron como dos mundos:  por su mente 

transitó aquella palabra confundiendo su cerebro, educado, educado. Sintió que los sucesos 

que habían sido parte de su vida, como la de todo pandillero (pintar paredes, tomar cerveza 

en las esquinas del barrio, golpear a transeúntes sin razón, armar pleitos en los bailes) sintió 

de pronto que había traicionado todo aquello con esta buena actitud. Al borde de la locura, 

no  pudo  soportar  la  tremenda  desesperación,  abrió  la  ventana  de  golpe  otra  vez  y la 

corriente de aire, que entró como huracán, le arrancó la peluca que llevaba puesta la dama 

de categoría; y ellos aullaron su acción como un triunfo, bajaron del autobús golpeando la 

cabeza de los pasajeros, reivindicando así, su condición de malvivientes.


